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LES EXPLORATEURS 
DE LA SCIENCE-FICTION

LE GOLEM
La Science-fiction est un genre de récits qui fait appel à l'imagination et la
logique : Qu'arrivait-il si une chose, aujourd'hui impossible, se produisait

demain ? Qu'adviendrait-il si, au lieu de nous trouver ici, nous nous trouvions
ailleurs ? 

Cette collection se propose de vous faire découvrir les univers
extraordinaires et les créatures fascinantes de la Science-fiction, à travers
une série de très courts textes, faciles à lire et tout public, inspirés de récits

célèbres (et moins célèbres).

Bonne lecture,

David Sicé.

Ces récits sont parus pour la première fois dans le cadre du Club SF des Campelières,
une activité ouverte dans le but d'inviter les collégiens de la sixième à la quatrième à

pratiquer l'écriture romanesque. Ce texte est protégé par les droits d'auteurs.
La reproduction sans altération de cet ouvrage est autorisée à titre pédagogique et gratuit.

Edité en ligne sur http://www.davonline.com en avril 2005. 

1



LE GOLEM Tous droits réservés David Sicé 2005

CHAPITRE 1
HIVER

L'hiver touchait à sa fin et jamais les rues du Joseph-Ville n'avaient été
moins sûres. Il ne passait pas une nuit sans que des cris nous réveillent en
sursaut. 

Le lendemain,  en allant  à  l'école,  nous apprenions des bouches  des
autres  enfants  les  choses  affreuses  qu'il  était  arrivé  à  une  famille,  à  un
marchand, ou à d'autres gens de notre connaissance. 

Nous vivions dans la peur, comme cela était déjà arrivé tant et tant de
fois par le passé.

Ce soir-là, nous n'étions pas encore endormis mes frères et moi, quand
de grands coups furent frappés à la porte. Nous nous sommes redressés, le
coeur battant, nous demandant s'il fallait nous enfuir, si nous en aurions le
temps…

A  notre  grande  honte,  les  pleurs  et  les  lamentations  d'Hedda  nous
rassurèrent :  notre  tour  n’était  pas  venu aujourd’hui.  Le  malheur  en avait
frappé d'autres que nous.

Hedda était la femme de Hans, le cordonnier.
Noé et moi, on décida de descendre discrètement afin d'en savoir plus.

Notre père était penché sur la table de la salle à manger. Notre mère
tenait la lampe au-dessus de lui. Hans soutenait son épouse, qui avait perdu
son  bonnet  et  empoignait  à  deux  mains  sa  longue  chevelure  grise  en
désordre. Grand-Père et Grand-Mère les avaient rejoints en silence. 

Père secouait la tête. Hedda sanglotait :
« Mon fils est mort ! Ils l'ont tué. Ils ont tué mon fils...»
Elle  était  anéantie  par  le  désespoir.  Elle  martelait  de  ses poings les

épaules de son mari. Lui la serrait plus fort dans ses bras. 
Grand-Père récitait une prière à voix basse.
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CHAPITRE 2
PRIERES

Le dimanche suivant, à la Salle des Prières Vieille-Nouvelle, rien n'allait
plus. Les femmes levaient les bras au ciel, et les hommes s’écriaient :

« Le Seigneur nous abandonne ! 
« Il n'y a plus un jour, il n'y a plus une nuit sans que le malheur nous

accable, sans que le sang de nos parents, de nos frères, de nos enfants ne
soit versé dans nos rues. Il n'y a que les épidémies à pouvoir tenir éloignés
cette engeance de démons... 

« Ah ! Maudits  soient  ceux qui  nous tourmentent ! Maudits soient les
étrangers ! Pauvres de nous, pauvres de nous ! »

Nous les regardions en silence. 
Nous savions qu'ils faisaient tout ça pour que Grand-père fasse quelque

chose. 
Grand-Père  était  quelqu'un  de  très  sage  et  de  très  puissant.  On

racontait  même que  huit  ans  auparavant,  l'Empereur  Rodolphe  lui-même
l'avait reçu, et longuement écouté.

«  C'est  parce  que ton  grand-père  est  un  sorcier,  avait  dit  notre  ami
Danilo, le fils de l'horloger, en sortant du bâtiment.

— Non, avais-je répondu, c'est parce qu'il a beaucoup étudié !
—  Justement  :  il  sait  comment  déchiffrer  les  livres  de  magie.  Il  a

presque cent vingt ans, comment aurait-il pu atteindre un tel âge sans ça ?
— Tu dis n'importe quoi : Grand-père est un savant. Et il connaît des tas

d'autres savants, des étrangers.
— Ah oui ? Un jour qu'il n'est pas là, ouvre donc l'un de ses grimoires, et

vois s'il ne s'agirait pas du Livre d'Abraham. Mon père dit que ton grand-père
le détient.

— Qu'est-ce que le Livre d'Abraham ? demanda Noé.
—  C’est  un  livre  de  sorcier,  répondit  Danilo  :  plein  de  lettres  et  de

chiffres,  et  de  signes,  et  de  figures  étranges.  Des  chiffres  qu'il  faut  lire
comme des  lettres,  et  des  lettres  qu'il  faut  lire  comme des  chiffres.  Ton
grand-père l'avait  déjà utilisé,  lorsque l'Empereur l'avait  mis au défi  de lui
offrir un superbe banquet. Et il a fait apparaître un château de nulle part, et il
l’a  rempli  des  mets  les  plus  succulents  et  de  la  vaisselle  la  plus
somptueuse...
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—  C'est rien que des histoires ! Je coupais.  Allez, viens, Noé, il  faut
qu'on rentre. »

Alors  que  nous  quittions  de  la  Salle  des  Prières,  nous  entendions
encore  des  bouts  des  conversations  que  les  hommes  menaient  à  voix
basses, par petits groupes.

«  ...  il  s'est  enfermé  avec  son  gendre  et  son  meilleur  élève.  Que
pourraient-ils bien faire à eux trois ?

— Ils ne feront rien ! Il l'a dit tout à l'heure. Nous devons attendre, et
prier le Seigneur qu'on nous vienne en aide...

— Ils nous tuerons tous, les uns après les autres ! Pour eux nous ne
sommes que des moutons que l'on peut tondre et maltraiter, puis mener à
l'abattage ! »
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CHAPITRE 3
DANS LA NUIT

Et c'était vrai, que Grand-Père connaissait des savants étrangers. 
David Gans, l'un de ses élèves, traduisait pour un hôte de l'Empereur lui-

même,  un livre  très  compliqué,  plein  de chiffres,  de lettres  et  de  cercles
étranges.

« ...Le quartier n'est plus sûr, expliquait Grand-Père à David, et à son
ami  allemand,  Johannes.  Tu  dois  poursuivre  tes  travaux  chez  monsieur
Brahé.  Il  serait  stupide  de  laisser  le  mystère  des  sphères  célestes  vous
échapper,  tout  cela  parce  que cette  nuit,  ou la  prochaine,  une bande de
brutes aura décidé de faire un feu de joie avec l'une de nos bibliothèques —
et  avec  nos  savants  lettrés  par-dessus  le  marché  !  Monsieur  Brahé
comprendra, je suis certain. »

A ce moment-là, Noé souffla dans mon oreille :
« Tu crois que David, l'Allemand et ce monsieur Brahé sont aussi des

sorciers ? »
Je lui envoyais un coup de coude dans les côtes. Son cri de douleur fit

se retourner nos invités. Et surtout, attira l’attention de Grand-Mère :
« Cobbie et Noé ! nous cria-t-elle : Combien de fois votre père vous a dit

de ne pas vous disputer ! Attendez qu'il revienne et vous verrez comment il
vous punira ! »

Nous eûmes beau eu protester, elle ne voulait rien entendre : c'était de
l'histoire  ancienne  !  Cela faisait  au moins  depuis  deux mois  qu’on ne se
disputait plus ! 

Grand-Mère nous envoya nous coucher, sans même avoir soupé.
Voilà pourquoi plus tard dans la nuit, nous sommes redescendus dans la

cuisine : Nos ventres criaient famine ! 
Si  d’aventure,  quelqu'un  venait  à  nous  surprendre,  nous  avions  un

prétexte tout trouvé : Nous avions entendu une porte grincer — Un voleur, un
assassin peut-être, essayait de se faufiler dans notre maison, et n'écoutant
que  notre  courage,  nous  étions  aller  chercher  un  couteau  pour  nous
défendre...

Mais, alors que nous descendions à pas de loups le minuscule escalier
aux marches inégales, une porte de la maison se mit à grincer pour de vrai ! 

Noé et moi, nous nous étions immobiles, tremblants comme des feuilles.
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Plus bas, une lumière palpitait dans la pénombre.
« Chut !, » souffla quelqu'un.
La porte grinça à nouveau, cette fois  dans l'autre sens.  Et un verrou

retomba dans l'obscurité. 
Je  voulais  continuer  à descendre.  Noé me retint  :  le  frôlement  d'une

étoffe  sur  le  parquet  glissa  jusqu'à  nos  oreilles.  Nous  reculâmes
précipitamment.

C'était Grand-Mère Perl. 
Elle était capable de circuler les yeux fermés à travers toute la maison.
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CHAPITRE 4
L’ETRANGE CEREMONIE

Le lendemain matin, nous retrouvâmes l’ami Danilo en chemin. 
Il nous suivait le regard braqué sur nos nuques, et détournait les yeux à

chaque fois qu'on se retournait. Visiblement, il avait quelque chose à nous
dire. Je finis par lui crier : 

« Hé bien ! Quoi ? Qu'est-ce que tu as à la fin ? »
Danilo nous entraîna sous un porche, et jeta un coup d'oeil rapide aux

alentours, pour voir si personne ne nous épiait.
« Mon oncle a vu ton père,  et  ton grand-père,  et  son meilleur élève,

Jacob, au plus noir de la nuit :  ils portaient des bougies, et leur tenue de
fêtes blanches... 

« Ils sont descendus jusqu'au bord de la Voltava, sur les bancs d'argile.
Ton grand-père a tracé la silhouette d'un homme dans la boue, et ils se sont
mis à tourner autour. 

« Et quand ils ont eu fini, l'homme de boue s'est relevé : Ils ont créé un
Golem ! »

Je protestais :
« Tu dis n'importe quoi ! Le seul Golem qui fut  créé, c'était  Adam, et

c'est Dieu qui l'a créé !
— Ton grand-père est un grand sorcier, répondit Danilo : il a trouvé le

moyen de défendre nos rues et nos maisons des méchants ! »
Comme nous attirions l'attention des passants, nous nous remîmes en

route pour l'école.
« Des bougies et des robes blanches par une nuit sans lune, maugréa

Noé : la ville entière n'a dû voir qu'eux jusqu'au Pont Charles ! »
Une surprise nous attendait à la maison.
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CHAPITRE 5
JOSEPH

Nous avions l'habitude, après l'école, de courir à la cuisine, où Grand-
Mère disposait à notre attention du miel et des galettes de seigle. Noé et moi
étions d'ordinaire parmi les plus vifs, mais cette fois, le petit Benny nous avait
précédé. 

Son cri perçant nous alarma. 
Nous nous précipitâmes, et alors qu'il s'abritait derrière nous, on ouvrait

de grands yeux.
Assis à la table de la cuisine, il y avait un géant. 
Un géant au teint grisâtre, aux traits lourds, avec des épaules massives.

Il avait des mains... on aurait dit deux battoirs. 
Le géant nous considéra d'un air morne. Ses yeux étaient éteints. Mais il

n'avait pas l'air stupide. 
Et il acheva de dévorer notre goûter.
Nous étions paralysés par sa simple présence.
Alerté  par  le  cri  de  Benny,  Grand-Père  et  Grand-Mère  accoururent.

Grand-père eut un grand sourire en nous apercevant :
« Ce n'est rien les enfants, dit-il : Ce n'est que Joseph. Il vient d'arriver

de Pologne. Je l'ai installé chez nous car il vient d’arriver et n’a nulle part où
aller : c'est le nouveau serviteur de la salle de prières. »

Joseph.
Noé et moi, on échangea un regard lourd.
« Bonjour, Joseph », osa Noé
Mon  petit  frère  avança  d'un  pas  vers  le  géant.  Celui-ci  inclina

légèrement son énorme tête, sans sourire – ni ouvrir la bouche.
« Joseph est un peu simple d'esprit,  expliqua Grand-Père. Il  ne parle

pas, et vous ne devez pas chercher à lui parler, vous m'avez compris ? »
On hocha vigoureusement  la tête :  On ne discutait  pas les ordres de

Grand-Père.
S'adressant au géant, Grand-Père ajouta :
« Va te coucher dans ta chambre, Joseph. »
Le géant se releva. 
Il  était  encore plus impressionnant  debout  qu'assis :  Il  était  obligé de

courber la tête pour ne pas heurter les grosses poutres du plafond. 
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Joseph sorti, Benny se faufila jusqu'à Grand-Mère :
«  Il  a  mangé  notre  goûter  !  »  protesta  le  petit  bout  de  chou  avec

véhémence.
Grand-Père eut un petit rire :
« Grand-Mère va vous en préparer un autre, n'est-ce pas, Perl ?
— Bien sûr... » répondit Grand-Mère d'une voix faible.
Au-dessus de nos têtes, les pas lourds de Joseph faisaient grincer les

lattes du plafond et dégringoler de la sciure.
Grand-Mère elle-même n'avait pas l'air bien rassurée.
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CHAPITRE 6.
L’ATTAQUE

Le dimanche suivant, il faisait vraiment beau, et nous étions aller jouer
avec les autres enfants au milieu des arbres, tout prêt de la Voltava. 

Noé voulait aller voir l'endroit où, selon Danilo, Grand-Père avait façonné
le Golem. 

Et moi, je n'étais pas d'accord.
Durant toute la semaine, nous avions encore entendu des cris dans la

nuit. Mais cette fois, c'était ceux des étrangers. 
Les filles racontaient que, chaque fois qu'ils avaient tentés d'attaquer un

habitant  de  notre  quartier,  un  homme mystérieux  avait  surgi  et  les  avait
punis. 

Les femmes disaient que c'était une mauvaise chose, car les étrangers
blessés  iraient  se  plaindre  aux  autorités  de  la  Ville,  et  qu'une  nuit,  ils
reviendraient  plus nombreux, et alors,  un homme seul ne les empêcherait
pas d'incendier nos maisons.

Et  puis  il  y avait  les  calomnies :  un épicier  avait  été  accusé  par  son
voisin, un boucher Bohémien, de lui avoir volé sa recette de la journée. Et
pour  preuve,  il  avait  été  capable de citer  le nombre exact  de pièces  que
l'épicier avait dans sa bourse. L'épicier avait protesté en expliquant que le
boucher avait pu le voir compter son argent à travers une fente de la cloison
de bois  qui  séparait  les deux magasins ;  que c'était  de la jalousie,  car  le
boucher ne gagnait rien et son épicerie, elle était prospère. 

Mais le boucher a prétendu le contraire : que c'était l'épicier qui l'avait
espionné. Evidemment, les Bohémiens croyaient leur boucher, et ils étaient
allés lancer des pierres sur les fenêtres des maisons du quartier.

Et alors que nous parlions de tout cela sous les arbres, Benny se mit à
crier : Un groupe d'étrangers, sales et hirsutes, venaient dans notre direction.

Tous les enfants se mirent à courir, mais Michaëla, notre soeur aîné, qui
avait  sous  sa  garde  deux  de  nos  petites  cousines,  perdit  du  temps  à
ramasser les fillettes, et à les traîner vers nos rues.

Ils  étaient  déjà sur elle,  lorsque Noé et moi, on s’était  retourné,  alors
qu’on fuyait vers la Voltava.

« On peut pas les laisser faire ça ! cria Noé.
— Ils ont des bâtons ! je lui répondis.
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— Nous aussi ! répondit Noé en arrachant une branche presque morte
d'un tronc voisin.

— Et on a des pierres ! » je renchéris.
Je sentais la colère gonfler ma poitrine.
Les étrangers s'étaient dispersés : la plupart couraient après les enfants

qui  s'échappaient  dans  les  ruelles  toutes  proches.  Deux hommes étaient
restés sur place et entouraient Michaëla. L'un d'eux lui avait arraché la petite
Siloée, qui hurlait de terreur. 

L'autre fillette – je crois qu’elle s’appelait Lissy – s'agrippait à la jupe de
sa grande cousine, se cachant le visage dans le tissu. 

Je voulais leur lancer des cailloux, mais j'avais peur de blesser les filles.
C’est alors que j'entendis le bruit d'une grande galopade derrière nous :

deux  étrangers  revenaient  pour  nous  attraper.  Je  leur  lançais  mes  deux
pierres, et les manquaient lamentablement. Noé voulut frapper le premier de
sa branche. L'autre attrapa l'arme improvisée et la lui arracha des mains pour
la casser en deux morceaux.

« Je vais faire pareil avec toi, petit  youpin ! » me dit le jeune étranger
avec un mauvais sourire. 

Mais c'était dans le dos de mon frère que venait le plus grand danger...
Je criais :
« Noé ! »
Trop tard ! Le second étranger lui assena un coup de son gourdin en

pleine tête. Noé s'effondra à mes pieds, le visage en sang. 
Les larmes aux yeux, je me ruais sur eux.
Mais eux ne me regardaient pas.
C'est alors que je sentis une poigne énorme me retenir, me soulever…

et me jeter au sol ! 
Je levais les bras pour me protéger des coups, mais rien ne vint.
Alors je relevai les yeux.
C'était Joseph ! 
Le serviteur géant de la Salle des Prière. 
Il était sorti de nulle part et marchait droit sur nos agresseurs. Ceux-ci,

terrifiés, s'étaient reculés. J'en profitais pour me précipiter au côté de Noé,
pour essayer d'éponger le sang avec mon mouchoir.

J'ignore comment Joseph procéda exactement. Je sais seulement qu'un
des étrangers le frappa de son gourdin en plein visage, et que le coup ne le
fit même pas sourciller. 

Les méchants hommes s'enfuirent très vite. Et ceux qui ne s’enfuirent
pas restèrent assommés sur le sol.

Noé avait rouvert les yeux. Je l'aidais à se relever : on ne pouvait pas
rester  ici :  d'autres pouvaient revenir.  Michaëla nous avait  rejoint  avec les
deux petites. Sa robe était toute déchirée et ils l'avaient griffée au visage.
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Joseph  le  géant  nous  tournait  le  dos.  Il  contemplait  sans  un  mot  le
champ de bataille. 

Je tirais doucement sur sa manche. 
Il se retourna, lentement. Je bredouillais :
« Merci... »
Il s'en alla, sans me répondre.
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CHAPITRE 7
LA GUERISON

Noé a guéri, même s'il gardera pour toujours cette méchante cicatrice
au-dessus du sourcil.

Joseph est parti de chez nous un mois après les fêtes de Pâques. 
Notre quartier était devenu très sûr, alors il n'avait plus rien à faire. 
Grand-mère  avait  alors  cherché  à  l'employer  aux tâches  ménagères,

mais, à chaque fois, cela avait tourné au désastre. 
Un jour, il  avait inondé toute la maison en vidant les seaux d'eau par

terre que Perl lui avait ordonné de porter chez elle. 
Une autre fois, il avait emporté dans ses bras la marchande de pommes

de terre et sa carriole avec, parce qu'il n'avait pas su combien de pommes de
terre il fallait ramener pour Perl.

Les gens du quartier commençaient à avoir peur de lui, et je crois que
Grand-Père l'a renvoyé en Pologne, et que c’est pour cela qu’on ne l’a plus
jamais revu. 

Mais je n'en suis pas sûr.

Un jour, alors que Grand-Père était  seul dans sa bibliothèque, je suis
entré, et je lui ai posé la question.

« Grand-Père Loess, est-ce que Joseph était un Golem ? »
Il  a relevé la tête de son livre très ancien et très compliqué, et il  m'a

demandé :
« Qu'est-ce qui a bien pu te faire penser une chose pareille ? »
Je lui ai répondu que le père de Danilo, et plusieurs autres personnes

l'avait vu, cette nuit-là, fabriquer le Golem sur les rives de la Voltava. Isaac,
mon père, représentait le feu, Jacob son élève, l'eau, et lui, l'air. 

Joseph ne pouvait pas parler, ni rire, ni faire briller ses yeux parce qu'il
lui  manquait  l'étincelle  divine,  que  seul  notre  Seigneur  pouvait  accorder,
comme il l'avait fait pour Adam, le premier homme sur la terre. 

Voilà  aussi  pourquoi  Joseph  commettait  autant  d'erreurs  qu'un  petit
enfant lorsque Perl, plus tard, l'envoyait au marché : parce qu'il était comme
un petit enfant qui venait de naître.

«  C'est  une  histoire  très  étrange,  que  tu  me racontes-là,  Cobbie... »
répondit Grand-Père en souriant. 

« Laisse-moi t'en raconter une autre, plus étrange encore. »
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CHAPITRE 8
DES MYSTERES DE L’UNIVERS

« Il y a de ça bien longtemps — quatorze siècles, pour être plus exact —
un grand savant grec, nommé Ptolémée — persuada tous les autres savants
de son époque, et ceux qui suivirent, que la terre était au centre de l'Univers.

«  Pour  lui,  en effet,  l'Univers se divisait  en  deux mondes,  le  monde
terrestre, monde du changement, de la vie et de la mort — et le Cosmos,
monde de l'éternel.

« Le monde terrestre était composé de quatre éléments primordiaux —
l'air, le feu, la terre et l'eau — qui se mouvaient selon des lignes verticales :
l'air  et  le  feu  vers  le  haut,  l'eau  et  la  terre  vers  le  bas.  Le  Cosmos,  au
contraire, n'était composé que d'un seul élément immuable, l'éther...

—  Mais,  Grand-Père...,  je  protestai  faiblement,  ce  n’est  donc  pas  le
cas ?

— Laisse-moi terminer mon histoire, Cobbie ! » 
«  Tout cela fonctionnait très bien, et les astronomes avaient pu écrire

de nombreux livres (comme celui  que traduit  mon élève David Gans pour
monsieur  Brahé)  et  tracer  de nombreuses  tables  — tu  sais,  ce  sont  des
sortes de calendriers —, ou encore fabriquer beaucoup d’horloges comme
celle de la Tour Municipale, sur la Grande Place...

— Celle avec la Mort, et le Coq qui passent derrière les fenêtres ?
— Exactement. De la belle ouvrage n'est-ce pas, que cette mécanique,

non ? Mais revenons à l'étude des cieux. 
«  Ptolémée,  Aristote  et  bien  d'autres  disaient  que  les  cieux  étaient

immuables, éternels. Et pourtant, Monsieur Brahé lui-même, que l'Empereur
a installé près de notre ville, a vu il y a vingt et quelques années, une étoile
s'allumer dans le ciel, là où personne n'en avait encore jamais vue. 

«  Et  cette  étoile  a  brillé,  pendant  près  de  deux ans,  je  crois.  Pour
disparaître ensuite, à jamais, sans doute.

— C'était une étoile filante ! Je répondis avec fierté.
—  Oh, non, mon fils :  une étoile filante — ça file, justement.  Et cette

étoile-là ne filait pas. 
« Mais il y a mieux. 
« Tu sais que les Planètes bougent dans le ciel : la Lune tourne autour

de la Terre en un mois, Mercure, Vénus et le Soleil en un an, Mars en deux
ans, Jupiter en douze et les étoiles en un jour. 

« En plus,  certains  astres s'immobilisent  dans le Ciel,  ou encore s'en
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retournent en chemin, comme si elles avaient oublié quelque chose sur leur
route ! »

Je demandai, sans réfléchir :
— Pourquoi ? » 
Grand-Père me tapota le front de son doigt
« C'est là la question, répondit-il.
« Un autre savant, nommé Copernic, s'est demandé, si, par hasard, cela

ne pourrait pas être la Terre, qui tournerait autour du Soleil. »
Je m'exclamais :
« C'est impossible ! Il n'y a qu'à se tenir dehors toute la journée pour

s'apercevoir que ce n'est pas le cas ! Et les Écritures disent que... »
Grand-Père m'arrêta d'un geste solennel :
« Ce que disent les Écritures, il faut plus d'une vie pour, ne serait-ce,

qu’en effleurer le sens profond. 
« Maintenant, prends le temps de réfléchir à ton premier argument. 
« Si le Soleil est au centre, mais que la Terre tourne autour, il suffit que

la Terre tourne sur elle-même pour qu'on puisse croire que c'est le Soleil qui
bouge. »

Je  restais  muet  un  certain  temps,  pour  essayer  de  comprendre.  Je
réalisai soudain :

« Mais alors, l'Horloge de la Grand Place est fausse ! Pourquoi... Si le
Soleil est au centre de l'Univers, pourquoi enseigne-t-on encore que c'est la
Terre ? »

Grand-Père soupira :
«  Lorsque un mannequin de bois passe devant la fenêtre de l'Horloge,

pourquoi quelqu'un irait-il croire qu'il a vraiment vu la Mort ?
— Personne ne croit une chose pareille !
— Même lorsqu'il n'est qu'un tout petit enfant ? » insista le vieil homme

avec malice.
Je rougissais à l'évocation de ce souvenir honteux.
Lorsqu'on m'avais emmené pour la première fois à l'Horloge, mon autre

frère Jago (le Seigneur ait son âme...) m'avait dit que si la Mort apparaissait
à la fenêtre, c'était qu'elle était venue pour m'enlever. 

Seul mon père avait réussi à me calmer, et pas avant plusieurs heures.
Et je m’étais remis à faire pipi au lit.
Grand-Père se pencha doucement vers moi :
« Cobbie,  les gens croient  parfois ce qu'ils  voient,  mais  ils  ne voient

jamais que ce qu'ils veulent bien croire. 
« Le père de Danilo a  cru me voir fabriquer un Golem cette nuit-là au

bord de la Voltava, tout comme tu as cru que Joseph était ce Golem. 
« Le Pape des Chrétiens croit que la Terre est le centre de l'Univers, et

avec lui, la plupart des savants de ce monde. 

15



LE GOLEM Tous droits réservés David Sicé 2005

« Ils en sont tellement assurés qu'ils sont allés  brûler vif un astrologue
italien il y a peu. 

« Même monsieur Brahé, qui, mieux que quiconque sait de quoi nous
parlons, écrira dans son livre que le Soleil tourne autour de la Terre, sans
quoi il sait qu’il finira peut-être lui aussi brûlé, comme cet italien.

« Ce jeune allemand, Johannes Kepler, lui, osera peut-être... 
« Mais je vois que tu es fatigué.
— Non, Grand-Père ! » Je répondais. 
Pourtant, mes paupières se fermaient.
«Il est tard de toute façon, conclut le vieil homme en soupirant : Le seul

secret que je puisse te livrer ce soir, n'en est pas un : Il faut étudier, étudier
sans relâche, et faire en sorte que les autres étudient aussi. 

« Non pas pour obtenir quelque pouvoir occulte, ou pour la renommée,
mais pour comprendre la nature des choses, et la nature des gens. »

Grand-Père Loess se leva, et considéra lentement tous les somptueux
ouvrages rassemblés dans son petit cabinet.

« Et même lorsqu'on croit avoir compris, il faut savoir rester humble. Ce
n'est que de cette manière que l'on sera moins trompé par les apparences,
moins effrayé par les méchants, moins éloigné de la Vérité et donc... plus
proche et plus digne de notre Seigneur. »

Grand-Père referma son lourd grimoire.
« Je te souhaite une bonne nuit, Cobbie. »
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CHAPITRE 9
LE SECRET

Grand-Père Loess est mort neuf ans plus tard,  en l'an cinq mille trois
cent soixante-neuf. 

Et à ce jour, le Soleil tourne toujours autour de la Terre.
Il n'avait pas cent vingt ans, comme tout le monde le croyait, seulement

quatre-vingt-dix-sept — et il ne détenait pas le secret de l'immortalité.
Pas plus qu'il ne détenait le Grand Livre de Magie d'Abraham.
Enfin, je crois.

Achevé le 30 octobre 1997, révisé le 31 décembre 2004.
Tous droits réservés par David Sicé.
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