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ECRIRE DU SPACE OPERA
par David Sicé.

CHAPITRE UN : BASES

Le  Space  Opera,  ce  sont  des  récits  d'aventures  dans 
l'espace.  À  l'origine,  il  s'agit  d'étendre  aux  étoiles  le  récit 
d'aventures  exotiques :  on  transpose  alors  les  histoires  de 
guerres, de pirates, d'exploration, de quêtes, de chasse au trésor 
et ainsi de suite dans des décors interstellaires. 

On a aussi parlé de Western dans l'espace. Ou de Péplum 
dans l'espace. Ou de récits de Chevalerie. Ou de Fantasy. Ainsi 
a-t-on  pu  écrire  une  version  interstellaire  du Comte  de 
Montecristo,  d’Alexandre  Dumas,  de  l'Île  au  trésor de  R.  L 
Stevenson,  du  Train Sifflera Trois Fois,  ou du Prisonnier de 
Zenda,  ou encore des Sept Mercenaires.  Star Wars parle de 
princesses, de sorciers et de chevaliers. Babylon 5 transpose Le 
Seigneur des anneaux de Tolkien dans un futur moyennement 
proche  où  la  Terre  a  rencontré  des  extraterrestres  et  a 
commencé la colonisation des étoiles environnantes.

Attention  ! Il  est  facile  de  confondre  Fantasy  et  Space  Opera. 
Pourtant les lecteurs de Science-fiction détestent être « trompés sur la 
marchandise. » Peu importe que vos extraterrestres soient le portrait 
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craché des elfes de Tolkien, pourvu que vous les présentiez comme 
des  extraterrestres  et  non  comme  des  êtres  fées.  Donc,  affichez 
clairement vos couleurs : Montrez de la technologie et de l'espace, et 
secouez le tout.

Maintenant,  les  mentalités  évoluent,  et  les  récits  du  21ème siècle 
foisonnent désormais de mélanges de genres. Toutefois, il est prudent 
de savoir  faire dans un genre  avant  de commencer  à en mélanger 
deux. N’oubliez pas non plus la règle suivante : si ça ressemble à de la 
Fantasy, c’est de la Fantasy (donc il faut en suivre les règles !).

Le Space Opera, c'est aussi de la Prospective, c'est à dire 
des histoires qui répondent à la question : « Et que se passerait-il  
si... ? ». Ici, la question principale est bien entendu, qu’arriverait-il 
si les hommes pouvaient voyager d'étoiles en étoiles ?

Bien  sûr,  cette  première  question  en  contient  des  centaines 
d'autres : «  Et si il existait de la vie ailleurs que sur terre ? » ; « Et si  
l'homme devait  évoluer  en  d'autres  formes de  vie  ? » ;  « Et  à  quoi 
ressembleraient les civilisations humaines dans cent ans, dix siècles,  
plusieurs millénaires ? » ;  et  ainsi  de suite.  Ainsi  interviendront  dans 
votre récit les concepts d'extra-terrestre, de mutant, d'utopie ou toute 
autre idée que développe la Prospective. 

Enfin, qui dit Space Opera dit voyage interstellaire : vous 
devez  donc imaginer  un  ou  plusieurs  moyens  pour  vos  héros 
d’aller d’étoile en étoile.

Attention  ! Il  est  facile  de  se  laisser  emporter  dans  des 
considérations  scientifiques,  ou  philosophiques,  ou  même 
métaphysiques  sur  l'évolution  future  de  la  race  humaine,  ou  bien 
encore la nature intime de l'univers. 

Mais  ce  serait  oublier  que  le  Space  Opera,  c'est  avant  tout  de 
l'aventure. II faut que ça bouge ! II faut des rivalités, de la souffrance, 
de l'héroïsme, des menaces, des récompenses, des retournements de 

situation — bref du grand frisson. Si voulez écrire autre chose qu’un 
récit d’aventure, écrivez un récit de Prospective – mais éviter de mentir 
à votre lecteur en prétendant qu’il s’agit d’un Space opera.

CHAPITRE DEUX :
LE DOMAINE

Quelques récits classiques de Space Opera.

Flash Gordon (1933 — A.  Raymond) :  Le célèbre sportif  Flash 
Gordon et la belle Dale Arden sont enlevés par le savant Hans Zarkov, 
qui compte sur leur aide pour empêcher le maléfique empereur Ming 
d'anéantir la Terre.

Les rois des étoiles (1947 — E. Hamilton) :  John Gordon petit 
employé  New-yorkais  échange  involontairement  son  corps  avec  le 
prince héritier d'un empire galactique.

La  Faune  de  l'espace  (1951  — A.  V.  Vogt)  :  L'équipage  d'un 
vaisseau  d'exploration  spatial  militaire  affronte  plusieurs  sortes 
d'extraterrestres belliqueux.

Fondation  (1951  — (I.  Asimov)  :  Alors  que  l'empire  galactique 
terrien s'effondre, une communauté de scientifiques tentent de sauver 
le savoir de l'humanité face à l'avidité des petits dictateurs locaux et 
autres barbares. 

Shambleau  (1953 — C. L. Moore) :  Northwest Smith, aventurier 
interstellaire, affronte les créatures vampiriques les plus redoutées du 
cosmos.

Terminus les étoiles  (1955 — A. Bester) : Abandonné dans une 
épave, un mécanicien spatial jure de se venger.
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Dune (1965 — F. Herbert) : Le duc Léo Atreïde hérite de la planète 
Dune, détenant le monopole de l'Épice, seul le Mélange permettant de 
voyager entre les étoiles. L'empereur lui-même complote contre lui.

Bill, le héros galactique (1965 — H. Harrison) : Un jeune fermier 
est  enlevé par  les recruteur  de l'armée terrienne pour  devenir  un  « 
héros » galactique malgré lui.

Nova (1968 — S. Delany) : Deux magnats s'affrontent pour dérober 
un métal fabuleux qu'il faut rechercher au coeur même d'une étoile sur 
le point d'exploser.

Le Chasch (1968 — J.  Vance)  :  Un patrouilleur  interstellaire se 
retrouve naufragé sur une planète où quatre races extraterrestres ont 
modelé les humains à leur image.

L'Anneau-Monde :(1970 — L.  Niven)  :  Louis Wu, dilettante,  est 
recruté  par  les  extra-terrestres  Marionnettiste,  pour  explorer  une 
gigantesque planète en forme d'anneau.

Valérian :  l'Empire  des  mille  planètes (1971  —  Christin  / 
Mézières)  :  Deux agents de l'empire Terrien venus enquêter  sur  les 
dessous de l'empire Syrtien sont pris au piège. 

Les Naufragés du temps (1974 — Forest / Gillon) : Christopher 
Cavalieri,  survivant  du  XXème  siècle  tenté  de  retrouver  sa  sœur 
d'infortune  alors  que  l'envahisseur  Trass  extermine  les  derniers 
vestiges de la race humaine.

Alien (1979 — A.  D.  Foster)  :  L'équipage d'un cargo spatial  se 
retrouve face à  un monstre  extraterrestre après avoir  répondu à  un 
S.O.S.

L'  IncaI (1981 — Jodorowski  /  Moébius)  :  Le  minable  détective 
privé John Di  Fool  se retrouve gardien d'une pierre pouvant  sauver 
l'univers des forces maléfiques de la Ténèbre.

Forteresse des étoiles :  (1981 — C .J. Cherryh) : Pell, la planète 
et  sa  station  orbitale,  se  retrouve  entre  deux  feux  d'une  guerre 
interstellaire. Les réfugiés affluent, l'ennemi est au porte, et les pirates 
en profitent.

Miles  Vorkosigan (1989  —  L.  McMaster  Bujold)  :  Fils 
difforme  d'aristocrates  interstellaires,  Miles  compense  sa 
frustration en menant une double vie de mercenaire.

CHAPITRE TROIS :
ARCHETYPES

Quelques exemples de personnages de Space Opera

Le soldat

Vétéran des troupes interstellaires, ou bien jeune cadet frais émoulu 
de l'académie militaire, ou encore membre des commandos spéciaux 
de l'empire, ou mercenaire, garde du corps, policier, milicien, chasseur 
de prime, guérilleros. 

Le soldat est normalement chargé de la protection des citoyens (de 
la  Fédération,  de  l'Empire...)  ou  simplement  des frontières ou de la 
propriété d’une compagnie transgalactique. Il peut aussi être à la solde 
de celui qui paie le plus, ou encore jouer les justiciers de l'espace.

Le  soldat  maîtrise  le  pilotage  des  vaisseaux  spatiaux,  et  le 
maniement  des  armements  lourds  et  légers,  ainsi  que  le  combat 
rapproché.  Il  sait  à  peu  près  entretenir  et  réparer  son  matériel,  et 
possède  un  minimum  de  connaissances  scientifiques  et  médicales 
indispensables  à  sa  survie.  Il  sait  habituellement  obéir  et  /  ou 
commander.
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Le pilote

Spécialiste du transport et / ou de la voltige interstellaire. Il travaille 
pour lui-même (routier ou taxi, marchand ou pirate de l'espace) ou pour 
une  institution  (armée,  police,  explorateurs...),  ou  encore  une 
compagnie commerciale. 

Le pilote sait à peu près entretenir et réparer son matériel, ainsi que 
le  rentabiliser  (négocier  un  transport  de  biens  ou  de  personnes).  Il 
connaît à peu près les us, les coutumes, l'histoire et la géographie des 
secteurs interstellaires qu'il  traverse et peut le cas échéant servir de 
guide. 

Le  pilote  est  un  grand  baroudeur  ou  un  petit  fonctionnaire,  il 
maîtrise normalement le droit interstellaire de la navigation spatial, ainsi 
que les légendes et rumeurs sur les créatures de l'espace.

Le Scientifique

Expert  dans  un  domaine  particulier  des  sciences,  ou  bien 
polyvalent,  il  est  capable  de  résoudre  les  énigmes  technologique, 
cosmographique, médicale ou autre pouvant se présenter sur sa route. 

Le scientifique peut être un idéaliste forcené ou bien être obsédé 
par  l'idée  de  monnayer  ses  découvertes.  Il  peut  encore  s’agir  d’un 
individualiste froid ou humaniste éclairé,  d’un apprenti  sorcier  ou au 
contraire  quelqu’un  d’obsédé  par  les  questions  de  sécurité  et  les 
autorisations administratives.

Il peut aussi être un petit prof ou encore un spécialiste du discours 
cryptique, un intransigeant Monsieur « je-saistout » ou un terriblement 
agaçant  Monsieur  « on-ne-peut-rien-encore-affirmer-en-tout-état-de-
causes ». 

Le scientifique est rarement en phase avec ses camarades qui eux 
n’ont pas ses compétences, et supporte mal l'autorité, qui aura toujours 
un peu de mal à le suivre sur le plan intellectuel.

Le Technicien

C’est  un  expert  dans  le  domaine  de  la  maintenance,  de  la 
réparation, du détournement et du sabotage des technologies des plus 
lourdes aux plus légères.

Le  technicien  est  le  garant  du  bon  fonctionnement  de  toute 
machinerie.  Rarement  au  sommet  de  l'échelle,  il  est  incontournable 
dans l'application des décisions et en matière de sécurité. Comme il est 
le premier à faire des heures sup, à se taper le sale boulot et à manier 
les substances chimiques ou rayonnantes en tous genres, il lui arrive 
souvent  de  voir  sa  conditions  physique  et  son  caractère  en  pâtir. 
Parfois  il  s’en  fiche,  car  il  peut  considérer  son  corps  comme  une 
machine parmi d’autres. 

Le technicien (ou ingénieur) peut être maniaque ou je-m'en-foutiste, 
passionné ou routinier, à cheval sur le règlement ou arrangeant. Il est 
assez rare que ses diagnostiques soient fiables : il peut vouloir jouer au 
héros ou fidéliser la clientèle et maximiser sa marge en dramatisant la 
panne, ou au contraire gagner du temps en attendant de savoir de quoi 
il s’agit vraiment ou comment couvrir son ignorance ou ses erreurs. Il 
existe aussi des techniciens passionnés – certains peuvent même se 
considérer comme des artistes – ou de grands gamins.

Autres exemples de personnages 

Les colons ou missionnaires ont décidé de refaire le monde sur un 
autre monde. Les marchands, hommes d'affaires ou représentants ont 
décidé de faire encore plus de fric avec d’autres mondes et l’argent des 
autres. Les prospecteurs, et la main d'oeuvre sous-qualifiée (mineurs, 
ouvriers, etc.) veulent aussi faire fortune, mais eux n’ont pas le choix. 
La famille compte alors avant tout, s’ils en ont une. 

Les  bandits,  escrocs,  trafiquants  s’imaginent  (souvent  à  raison) 
que  sur  un  autre  monde,  il  leur  sera  plus  facile  d’escroquer  ou de 
trucider leurs prochains, donc de faire fortune ou de concrétiser leur 
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folie. Les diplomates et politiques sont aussi là pour refaire le monde 
mais eux servent ou dépendent d’un pouvoir supérieur (gouvernement, 
corporation etc.). 

Les  touristes sont là pour les sensations, le dépaysement et les 
plaisirs  rares  ou  faciles.  Les  étudiants,  professeurs,  journalistes, 
artistes sont là pour l’inspiration et l’information qui leur permettra après 
quoi de briller en société (ou de passer devant leurs collègues et rafler 
des budgets). 

Tous ces personnages peuvent être de toutes les espèces, 
mécaniques (en partie ou en totalité), cloné, mutants ou encore 
détenteurs de pouvoirs parapsychiques, comme la télépathie, la 
télékinésie etc.

Il est bien entendu possible de mélanger certaines archétypes 
pour  ne  faire  qu’un  personnage,  comme  on  peut  également 
renverser certaines caractéristiques et produire un anti-héros : un 
capitaine incapable de se faire obéir, un savant toujours à côté de 
la plaque, un mécanicien que les machines détestent, etc.

CHAPITRE QUATRE :
VOCABULAIRE

Technologies, mondes et créatures du Space Opera.

Androïde : un robot à forme humaine, qui ressemble plus ou moins 
à un être humain. 

Anti-agathique :  drogue visant  à empêcher le  vieillissement des 
tissus vivants. 

Anti-matière : carburant capable de dégager une énergie énorme 
au contact de la matière.

Arche spatiale : vaisseau contenant un monde prévu pour voyager 
très longtemps... 

Astroport : version spatiale d'un aéroport.

Avant-Poste (ou station) : un site éloigné du territoire d'une nation 
interstellaire. 

Clone : un être artificiellement reproduit à partir de son génome et 
d'un oeuf. 

Colonie :  un  territoire  où  s'est  implanté  une  communauté,  une 
civilisation.

Colonie perdue : colonie ayant rompu tout lien avec sa civilisation 
d'origine. Et ayant par conséquent évoluée différemment.

Comptoir : un site servant de point de chute à une nation au sein 
d'un territoire étranger. 

Cryogénie (ou Hibernation) : technologie visant à maintenir en vie 
et conserver la jeunesse d'un passager en le refroidissant sans le tuer. 
Pour les longs voyages. 

Cyborg :  être  vivant  muni  de  prothèses  technologiques 
(mécaniques, électroniques...). 

Biotechnologies :  technologies  basées sur  le  vivant  (exemple  : 
astronef vivant).

Extra-terrestre (ou Xénoïde) : qui ne vient pas de la planète terre, 
qui n'est pas humain. 

Humanoïde (ou  Anthropomorphe):  qui  a  forme  humaine,  qui 
ressemble à un être humain. 
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Hydroponique  (culture) :  technologie  visant  à  produire  des 
denrées en l'absence de sol.

Hyperluminique (propulsion):  technologie permettant  de voyager 
plus vite que la lumière.

Hyper-espace :  dimension servant de raccourci pour un astronef 
voulant  voyager plus vite que la  lumière.  Pour y  arriver  (et  pour en 
ressortir), l'astronef accomplit un bond ou saut.

Hypothèse Gaïa : planète entendue comme forme de vie pensante.

I A (Intelligence Artificielle) : un ordinateur qui pense comme un être 
humain.

Intelligence  collective :  communauté  d'individus  régis  par  un 
mental ou une personnalité unique.

Moteurs  ioniques :  réacteur  basé sur  l'éjection  de  gaz  ionisés. 
Divise  traditionnellement  par  deux  la  durée  d'un  voyage  spatial 
classique  au  vingtième  siècle.  Cette  technologie  est  récemment 
devenue réalité.

Mutant : qui descend de l'être humain. Un être humain altéré des 
suites  d’une  mutation  génétique,  d’origine  naturelle  (évolution, 
adaptation  au  milieu),  accidentelle,  pathologique  ou  provoquée 
(eugénisme, génie génétique).

Nanotechnologies :  technologies  basées  sur  la  manipulation 
mécanique  des  atomes  et  des  molécules  au  niveau  atomique.  Elle 
permet  d’élaborer  des  machines  invisibles  aux  propriétés  quasi 
surnaturelles dotées une rentabilité extrême. Cette technologie est en 
plein essor dans notre réalité.

Pouvoirs psi (pouvoirs  paranormaux) : il s’agit par exemple de la 
Télépathie (lire et écrire dans la pensée), de  l’Empathie (lire et écrire 
les  émotions),  de  la  Télékinésie (manipulation  des  objets  et  des 

énergies à distances), de la Télurgie (contrôle de la biologie du corps), 
de  la  Téléportation (déplacement  instantané  d'un  point  à  l'autre  de 
l'univers),  de  l’Ubiquité (présence simultanée en plusieurs  points  de 
l'univers), de la Perception Extra-Sensorielle (expérience de sensations 
au-delà  des  cinq  sens),  ou  encore  de  la  Précognition (voyance  ou 
double vue). 

Robots (ou Mécanoïde) : une machine animée par la technologie.

Téléportation : transport basé sur le voyage instantané d'un point à 
un autre de l'univers. 

Terraformation : technologie visant à rendre habitable une planète 
inhabitable.

Trou de ver (trou noir, singularité) : raccourci spatial d'un point à un 
autre de l'univers. 

Univers de poche :  environnement  considéré  par  ses  habitants 
comme étant la réalité. 

Univers parallèle : autre univers, situé à côté du notre, par le jeu 
des  dimensions  supplémentaires  de  notre  univers  –  ou  encore  des 
propriétés  physiques  particulières  de  la  matière  (anti-univers),  de 
l’espace et du temps.

CHAPITRE CINQ :
SCIENCES
 

Voici  quelques  notions  scientifiques  utiles  dans  un  Space 
Opera. Notez bien qu'il s'agit d'idées et que la Science, comme 
toutes les connaissances humaines,  est  facilement  la proie  de 
l'erreur, des hypothèses prises pour les faits, de l'approximation 
et de la désinformation.
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Gravité

C'est la force d'attraction exercée par un corps sur un autre de part 
sa simple existence. La gravité fait chuter un objet en direction d'une 
planète  par  exemple.  La  gravité  déforme  l'univers  autour  du  corps 
comme un poids déformerait un filet. Vu de l'extérieur, le temps serait 
déformé de la même manière : ainsi une horloge chutant autour d'une 
planète atterrira en indiquant une heure légèrement en retard sur celle 
de la planète. Un poids tendant vers l'infini crèverait le filet de l'univers 
et créerait un trou noir aspirant tout ce qui passe à sa portée dans une 
limite appelée horizon. 

L'anti-gravité serait la technologie qui compenserait cette force et 
permettrait à un individu ou à un vaisseau de léviter (aujourd'hui les 
recherches dans ce domaine s'orientent vers l'électromagnétisme.)

Etoiles
 
Ce sont des réactions nucléaires nées de la concentration d'une 

très grande quantité de matière en un point donné de l'univers. Il en 
existe  différents  types,  répertoriées  selon  leur  grosseur (naine, 
moyenne, géante, super géante) et leur couleur (de bleu à rouge). Le 
spectre lumineux d'une étoile  se décalerait  vers le  rouge lorsqu'elle 
s'éloigne de l'observateur, et / ou si sa lumière « vieillit ». A l'inverse, 
une étoile qui se rapproche ou dont la lumière « rajeunirait » virerait au 
bleu. De toute façon, plus une étoile est lointaine, plus sa lumière se 
distord et se dégrade tout au long de sa route dans notre direction.

Le spectre lumineux d’une l'étoile indique les éléments chimiques 
les plus lourds formés à sa surface. Plus elle est  massive et  vieille, 
plus  lourds  sont  les  éléments remontant  à  sa  surface.  Par  ses 
émissions continuelles de gaz et de poussières, une étoile souffle dans 
toute les directions une bulle de gaz interstellaires. Plus une étoile est 
dense, plus elle est susceptible d'exploser en nova, et de répandre la 
matière élémentaire crée durant sa vie. L'onde de choc et la matière 
libérée allument de nouvelles étoiles et forment de nouvelles planètes. 
Une étoile encore plus dense se transformerait en trou noir. 

Les  sursauts  gamma seraient  des  dégagements  d'énergie 
surclassant  supernova et  trous  noirs.  Les étoiles naissent  dans des 
nébuleuses,  s'organisent  en  amas globulaires et  en  galaxies.  Les 
galaxies seraient organisées en  murs,  comme une eau savonneuse. 
Voir Dimensions pour le problème de la forme de l'univers.

Horizons et Fontaines

Un  horizon serait  une limite  au-delà de  laquelle  une  structure 
(étoile,  planète,  astronef,  atome,  électron,  photon)  s’affranchit  de  la 
réalité de la distance qui le sépare de l’objet à l’origine de l’horizon. Par 
exemple, un trou noir crée un horizon qui capture jusqu’à la lumière (le 
photon). Cette lumière « sauterait » alors en un autre point de l’univers, 
car la distance le séparant de cet autre point cesserait d’exister de son 
point de vue. Une planète ou une étoile crée un horizon qui capture tout 
atome en le faisant sauter dans sa direction, ce qui crée une attraction 
gravitique (la lune gravite autour de la Terre, un humain gravite à la 
surface de la Terre). 

Il n’y a pas d’Horizons sans fontaines, c'est-à-dire une limite en-
deça de laquelle les particules, atomes, objets font leur réentrées dans 
l’espace « normal » ou « réel ». Par exemple, une dynamo électrique 
ou une ligne à haute tension fait apparaître une nuée d’électrons le long 
d’un champ électrique (la  fontaine)  qui  vont  « charger »  les  atomes 
situés dans le champ (dans la fontaine). De même un électron accéléré 
le long d’une trajectoire circulaire (ce qui explique comment on peut 
griller un moteur d’aspirateur simplement en l’entourant de son câble 
d’alimentation). Tout objet doté d’une masse constitue la fontaine d’un 
objet voisin, et la limite de son propre horizon.

Planètes

Une étoile fait toujours naître autour d’elle un essaim de planètes et 
de  étoiles  en  puissance.  D’abord  parce  qu’elle  naît  au  sein  d’un 
nuage  de  matière  entraîné  par  son  attraction.  Ensuite  parce  que 
lorsqu’une étoile s’allume, elle éjecte à nouveau un nuage de matière 
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dense,  qui  va  constituer  un  disque  d’accrétion,  c'est-à-dire  de  la 
matière qui va s’agglomérer en planète. Enfin, au cours de sa vie, une 
étoile  bombarde  de  particules  lourdes  et  légères  les  planètes  qui 
l’environnent. La gravité serait également une forme de bombardement 
de particules très légères. 

Ces particules bombardées par les étoiles s’agglomèrent au sein 
des planètes, les faisant en quelque sorte « mûrir ». Elles alimentent 
les  réactions chimiques et nucléaires non seulement à la  surface 
mais au centre de la planète. 

Selon le degré, la vitesse de la « cuisson » et la quantité de matière 
de départ constituée par la planète, une atmosphère puis de l’eau se 
dégagerait à la surface, puis la planète enflerait graduellement, faisant 
dériver ses continents, évoluant d’abord en géante tectonique, puis en 
géante gazeuse. Puis elle s’allumerait comme une étoile et chasserait 
les  planètes  environnantes  et  les  étoiles  voisines  en  dégageant 
d’énorme quantité de matière.

Matière

La matière est constituée de petits corps animés de mouvements 
ondulatoires (mouvement  Brownien,  radiations,  courant  électrique, 
champs  magnétiques,  chaleur,  chocs,  sons  etc.)  L'énergie 
(température,  tension...)  est  une  notion  mathématique  fourre-tout 
recouvrant aussi bien le mouvement ondulatoire, que le dégagement de 
petits corps — ou encore la différence de temps (encore une notion 
floue) écoulée entre la succession de plusieurs phénomènes ponctuels. 

Le  photon,  est  le  composant  élémentaire  de  la  lumière.  Son 
existence se confond quasiment avec l'onde qui l'anime tant sa masse 
est faible : c'est par hypothèse la plus petite particule naturelle connue 
(masse supposée nulle). Sa vitesse varie autour de 300.000 km/s dans 
le vide, tant que rien ne vient le freiner ou l’arrêter. On arrête un photon 
d’une seule main ou d'un simple carton noir. Toutefois, si le photon fait 
partie d’un rayon cohérent, à savoir un faisceau laser, cela peut faire 
très mal.

L'électron est à l'origine de tout assemblage moléculaire et circule 
dans  une  réaction  électromagnétique  du  pôle  « négatif »  au  pôle 
« positif ». Plus un atome dispose de couches d'électrons incomplètes, 
plus il  est  réactif chimiquement.  Plus l’atome est  massif,  plus il  est 
instable et susceptible de se transformer en éléments moins massifs : 
ce faisant il émet des radiations (particules à très grandes vitesses — 
électrons,  photons  etc.),  donc  un  dégagement  d'énergie.  D'où  le 
principe  de  la  fission  atomique (cassure  d'un  atome  lourd  pour 
dégager une grande quantité d'énergie), de la fusion (réunion de deux 
atomes  très  légers)  et  de  la  réaction  matière  /  antimatière 
(vaporisation en énergie d'un atome au contact d'un anti-atome). 

Les  atomes  se  trouvent  dans  ta  nature  sous  plusieurs  états : 
solide,  liquide,  gazeux,  plasma,  ionisé (les électrons sont  soufflés 
hors de l'atome). L’état des atomes, comme celui de la matière change 
selon  la  température  (c'est-à-dire  la  vitesse  d’agitation  de  leur 
environnement), la vitesse (percuter un mur, de l’eau, une atmosphère 
est plus ou moins dangereux selon son élan, sa trajectoire et le profil 
qu’on présente) et l’échelle à laquelle on les examine (un mur de verre 
peut être traversé par un photon sans dommage apparent, pas par une 
voiture). L’état de la matière est donc une question de point de vue.

Plus  l'état  est  solide,  moins  la  matière  vibre  sous  l'effet  du 
mouvement  brownien (agitation aléatoire  des  particules),  lui  même 
proportionnel  à  la  température de  l'objet.  Toutefois  une  vibration 
similaire  au  mouvement  brownien  pourra  exister  à  une  échelle 
supérieure,  et  influencer  la  structure  de  l’objet  jusqu’à  une  échelle 
inférieure (le pont qui s’écroule parce que des soldats le traversent au 
pas, l’avalanche à cause du son d’un cri ou d’une explosion).

Toute matière est animée d’une  vitesse, parfois imperceptible car 
toute relative : une voiture immobile à la surface de la terre voyage à la 
vitesse  de  la  planète  Terre,  qui  tourne  sur  elle-même et  autour  du 
soleil. Le soleil lui-même tourne et est emporté par son bras galactique. 
Plus la vitesse d’un objet augmente, plus les distances physiques 
rétrécissent. Ce phénomène interviendrait d’autant plus tôt – c'est-à-
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dire à vitesse moindre – que la masse de l’objet voyageur est faible, ou 
que l’objet voyageur est entouré d’un film de masse faible (principe de 
la propulsion magnéto hydrodynamique). 

Passé un premier seuil, le mur du son, l’objet arrive avant les sons 
qu’il peut émettre ou provoquer. Passé un second seuil, le même objet 
arrive avant  que son existence ait  produit  un effet.  Autrement dit,  il 
arrive en avance sur son temps, comme si les obstacles qu’il aurait dû 
rencontrer sur son chemin avaient cessé d’exister (effet tunnel, fusion 
froide, supraconductivité). On pourrait alors parler de franchir le mur du 
temps ou du mur de la réalité.

Vie

La  vie  naît  spontanément dans  tout  milieu  se  prêtant  à  une 
combinaison stable des molécules (par mise en commun d'électrons de 
la  couche  supérieure  de  l'atome),  alimenté  un  apport  d'énergie 
(lumière,  chaleur).  Les  atomes  se  prêtant  le  plus  à  la  constitution 
d'êtres vivants sont ceux qui sont les plus réactifs (c'est-à-dire les plus 
aptes  à  échanger  des  électrons)  tout  en  étant  les  plus  stables  :  le 
Carbone,  le  Silicium.  Il  existe  des  formes  de  vie  anaérobie (se 
développe sans oxygène) et aérobie (se développe avec oxygène). 

Génétique et évolution

Le  génome (un filament constitué d'une série de molécules types 
servant d'alphabet, pouvant être recopié lors de la reproduction) sert de 
mémoire à chaque être vivant. Le génome est entortillé au coeur du 
noyau de chaque cellule d'un être vivant. Le génome pourrait ne pas 
être la seule zone de stockage d'informations de la cellule. Le génome 
est constitué d’une partie active et d’une partie apparemment inactive, 
mais pouvant être réactivée : c’est la mutation. 

La  partie  apparemment  inactive serait  la  mémoire qui  n’est  pas 
utile à la réplication de l’individu au cours de sa vie, mais qui pourrait 
être utile ultérieurement dans l’évolution de l’espèce. Elle contiendrait 
toutes  les  informations  nécessaires  à  la  réplication des  individus 

parents  de l’individu propriétaire  du génome.  Ces informations n’ont 
pas  forcément  été  conservées  telles  quelles.  Elles  peuvent  aussi 
concerner  des  individus  n’ayant  rien  à  voir  avec  l’individu  d’origine 
comme le génome de bactéries ou de virus dormants.

Ne peuvent  survivre que les êtres  suffisamment adaptés à leur 
milieu ; ne peuvent évoluer vers une forme de vie plus complexe que 
les êtres insuffisamment adaptés à leur milieu. Ne peuvent se croiser 
que les génomes suffisamment proches. 

Les caractéristiques communes au plus grand nombre d'espèces 
figurent  en tête du génome. Les caractères dominants sont les plus 
courants,  les  récessifs sont  cachés et  ressortent  à l'occasion d'une 
combinaison favorable. La plus grande diversité au sein d'une espèce 
maximise  ses  chances  de  survie  (adaptation).  La  diminution  de  la 
diversité  les  minimise  et  augmente  les  risques  d'erreurs  lors  de  la 
reproduction. Ainsi l'eugénisme précipite l'extinction d'une espèce.

Le  génome  est  vulnérable  aux  attaques  chimiques (métaux, 
drogues),  biologiques (virus,  protéines)  et  aux  radiations (les 
particules lourdes détruisent la chaîne d'informations en traversant la 
cellule,  provocant  des mutations,  des malformations congénitales,  le 
vieillissement  accéléré  de la  cellule,  le  cancer).  Il  est  vulnérable  au 
stress.

Intelligence

L'intelligence se développe  spontanément chez les êtres vivants, 
par la  nécessité  d'une adaptation de tous les instants  au milieu.  Le 
cerveau se développe par  couches successives à partir des centres 
nerveux indispensables à la survie (respiration, digestion, réflexes...). 
Autour du cerveau reptilien se construisent les réseaux de neurones 
permettant d'édifier une mémoire à court terme et à  long terme. La 
conjonction de ces deux activités cérébrales conduit à l'apparition d'une 
conscience.   Les  centres  du  langage se  développent  de  manière 
frontale  chez  l'être  humain,  puis  viendraient  les  zones  régissant  la 
posture sociale et le sens moral.
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Personnalité

Les  émotions et  les  attitudes sont  régies  par  des  taux  de 
substances produites par des neurones spécialisés (dont dopamine — 
agressivité ;  sérotonine — passivité ;  noradrénaline — dynamisme 
social).  Ce  taux  dépend  du  génome  (donc  de  l'évolution),  de 
l'éducation, et de l'environnement immédiat, ainsi que des drogues et 
hormones  influant  le  cerveau  (alcool,  stupéfiants,  hypnotiques, 
testostérone etc.). 
La  personnalité découlerait  donc  des  taux  de  neurotransmetteurs 
présents  dans  le  cerveau,  ainsi  que  de  l’activation  des  groupes  de 
neurones contenant la mémoire des comportements dont l'individu a 
déjà  été  le  spectateur,  l’acteur ou  la  victime (agressif,  amoureux, 
paternel etc.). 

La personnalité est donc  une représentation éclatée et  variable de 
toutes les personnes que l’individu a rencontrées et qu’il  a été à un 
moment donné. Une personnalité particulière (personnae) prendra les 
devants selon le conditionnement (l’éducation), l’environnement, les 
réactions  du  corps  et  les  substances qui  y  circulent  (nourriture, 
drogues, médicaments, etc.).

La conscience

Plus  les  organes  sensoriels  sont  éloignés du  cerveau,  plus  les 
sensations présentes arrivent avec retard à la conscience (jusqu'à une 
demi  seconde).  Le  cerveau  doit  donc  reconstituer  l'illusion  du 
présent,  en attendant le temps nécessaire pour que la majorité des 
informations concernant un instant « t » soient arrivés. Ce lapse varie 
selon la quantité d'informations en jeu et la fréquence d'échantillonnage 
du présent qui dépend de l'activité cérébrale (éveil, attention soutenue, 
concentration forte, méditation, rêverie, autohypnose, rêve).

Deux  êtres  humains  sont  donc  obligés  de  se  « synchroniser » 
pour comprendre une conversation ou frapper des mains ensembles, 
ce  qui  prend  toujours  un  minimum  de  temps.  D’où  les  rites  de 

salutation, les règles de syntaxe des langues, la nécessité d’avoir un 
chef  d’orchestre  et  de  compter  ensemble  avant  de  commencer  un 
morceau de musique etc.

La conscience étant un mécanisme plus lent et toujours en retard 
sur  la  perception  de  l'environnement,  toute  activité  autre  que 
végétative doit  être  apprise  dès  le  plus  jeune  âge,  y  compris  la 
perception de son propre corps. Un bébé ne sait pas qu’il a des mains 
ou des pieds. C'est le  lapse cité plus haut qui explique pourquoi un 
enfant doit apprendre à marcher ou pourquoi un pianiste est incapable 
de jouer une musique rapide s'il tente de contrôler ses doigts : ceux-ci 
doivent  avoir  appris  à bouger  d'instinct,  car  la  réussite  de l’activité 
nécessite  une  vitesse  d’exécution  supérieure  à  celle  de  l’attention 
humaine ordinaire.

Le rêve

Le  rêve stimulerait la mémoire et serait liée à l’apprentissage du 
langage, à l’état cellulaire du corps du rêveur et les détails accumulés 
inconsciemment au cours de la journée et de la vie. Il s'agit en fait d'un 
état  de  conscience  différent,  entraînant  un  mouvement  oculaire 
rapide. 

Le passage de l'éveil au sommeil active une mémoire alternative, 
celle des rêves précédents. Le passage du rêve à l'éveil superpose des 
sensations alternatives aux sensations réelles (illusion du présent). 
Le rêve lucide est le moment où un rêveur prend conscience qu'il rêve 
: il peut parler avec les personnages qu'il rencontre, faire apparaître des 
gens ou des objets en les appelant par leur nom. Un rêve ordinaire se 
construit comme une métaphore où des objets ou personnages réels 
sont  représentés par  des objets  ou personnages ayant  un détail  en 
commun. Un cauchemar est un message que l’inconscient s’efforce de 
délivrer.  Une  vision est  une  solution  à  un  problème  que  le  même 
inconscient  a  trouvé  pour  le  compte  du  dormeur.  Les  rêves 
d’aventures  sont  créés  toujours  par  l’inconscient  dans  le  but  de 
distraire et faire plaisir au rêveur. Enfin les rêves sexuels matérialisent 
les objets de désir et les fantasmes du dormeur, en particulier s’il a du 
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mal  à  se  les  avouer.  En particulier  un  rêve sexuel  peut  signaler  la 
présence  d’un  partenaire  sexuel  génétiquement  idéal  à  portée  du 
dormeur.

La perception du temps change au cours des rêves, au point de 
possiblement  cesser  d’exister  :  les  personnages  ou  objets  réels 
seraient rappelés à la mémoire onirique du rêveur sans tenir compte de 
leur  date  d'apparition  dans  la  vie  du  rêveur.  Un  rêve  pourrait  alors 
paraître  prémonitoire ou  révéler  des  détails  passés.  La  troisième 
forme  du  rêve  est  une  vision  hyperréaliste,  qui  va  profondément 
marquer  le  rêveur  –  on  les  qualifient  à  l'occasion  de  rêves 
hypnagogiques.

Espace

 L'espace interstellaire est un milieu essentiellement constitué de 
vide.  Un  liquide  ou  un  gaz  s'y  volatilise  presque  instantanément 
(décompression explosive).  Ce vide est très  relatif :  à une échelle 
plus  grande,  il  est  rempli  de  masses  considérables,  d’une  densité 
variable, pouvant freiner, stopper, chasser et surtout aspirer un objet de 
taille et de masse comparable qui s'en approcherait ou le traverserait.

A l’échelle humaine, c'est un milieu aux  températures extrêmes, 
selon l'exposition ou non à une source de chaleur proche, baigné de 
radiations,  c'est  à  dire  de  courants  ou  de  nuages  de  particules 
atomiques, légères ou lourdes.

L'apparence de l'espace change profondément selon la vitesse à 
laquelle on se déplace. Les  étoiles se réarrangeraient,  de nouvelles 
nébuleuses apparaîtraient, des mirages disparaîtraient. Ainsi, comme 
un avion espion échappe aux radars parce qu'il se déplace trop vite, un 
objet se déplaçant trop vite pour être vu redeviendrait visible une fois 
que  l'observateur  atteindrait  une  vitesse  suffisante  pour  capter  son 
existence.

En l'absence d'une attraction gravitationnelle suffisamment forte, 
il n'existe ni poids, ni convection (les gaz chauds restent sur place, ils 

ne montent pas). En l'absence de gravité, de nombreux êtres vivants 
meurent à moyen terme, car ils stressent et n'arrivent pas à adapter 
leur  corps  (pression  du  sang,  des  liquides  cellulaires,  maintien  du 
squelette, des muscles). 

Le rayonnement interstellaire est intense : l'exposition directe aux 
radiations (bombardement de particules lourdes à grande vitesse) est 
mortelle pour un être vivant non protégé (destruction du génome). En 
l'absence de  frottement un objet  poursuit  son mouvement  tant  qu'il 
n'est pas freiné par une collision, une force de réaction ou un champ 
d'attraction gravitationnel.

Temps

Le temps est une énigme pour la science du vingtième siècle.  Il 
n'existe pas sans l'espace. Il est relatif, en le sens qu'il varie suivant le 
point  de  vue  de  l'observateur  et  la  vitesse  de  la  portion  d'espace 
observée : un engin se déplaçant à très grande vitesse voit son temps 
interne se «  dilater » par rapport au temps externe. Autrement dit  un 
voyageur met moins de temps à se déplacer qu'un observateur à 
rester sur place. Ce paradoxe s’explique par une définition erronée du 
temps.

Au niveau  atomique,  les  grandes  vitesses  se traduisent  par  un 
rayonnement (l'énergie du mouvement  est  converti  en ondes et  en 
particules, ce qui survient plus tôt lorsque la particule voyage en cercle) 
et par un « saut » dans l'espace : la particule se retrouverait de l'autre 
côté  de  l'obstacle  à  l’instant  où  elle  aurait  seulement  dû  approcher 
l'obstacle  (effet  tunnel).  Lorsque  le  temps  d’observation  est 
considérablement  réduit,  la  position  d'une  particule  cesse  d'être 
certaine : au lieu de se déplacer d'un mouvement continu, la particule 
existerait  successivement  en  plusieurs  endroits  différents  (voir  les 
expériences relatives à la physique quantique).

Le  temps  recouvre  en  réalité  plusieurs  phénomènes  :  le  temps 
subjectif (la conscience humaine appréhende la réalité avec retard, de 
manière  élastique,  partielle  et  discontinue)  ;  le  temps mémoire (la 
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matière — y compris le cerveau humain — se comporte comme une 
bande  magnétique  réenregistrée  à  chaque  instant,  gardant  ou 
dégradant l'information des évènements passés) ; le temps instant ou 
temps information (le passage de l'état n de la matière à l'état n+1, 
seul l'état n ou n+1 étant effectivement perçu). La possibilité de voyager 
dans le  temps serait  donc à  examiner  au regard  de ces différentes 
conceptions du temps.

A  la  vue  des  nombreux  paradoxes  observés,  on  ne  peut  que 
supposer que, comme lorsqu’on a cru que la terre occupait le centre de 
l’univers (et que le soleil tournait autour de la terre, ainsi que toutes les 
étoiles), la science d’aujourd’hui se trompe de perspective.  Le temps 
est une mesure, une vue de l’esprit mathématique – et non la réalité 
ou les réalités qu’il désigne. Tout progrès serait alors bloqué tant que 
l’on resterait emprisonné dans une vision fausse de la réalité.

Dimensions

La  notion  de  dimensions  dérive  des  mathématiques.  Elle  est 
doublement théorique :  la  dimension est  une  mesure de l'univers et 
non pas l'univers lui-même, et les théories sur les dimensions multiples 
ou  les  univers  alternatifs  ne  sont  pas  vérifiées  par  l'expérience.  La 
théorie du Big Bang (elle-même non vérifiée, et pour cause !) prétend 
que l'univers est né d'un point en se déployant selon quatre dimensions 
(longueur, largeur, hauteur, position dans le temps), possiblement plus. 

Le  problème  est  que  toute  mesure  de  l’univers  (âge,  taille, 
composition, aspect à la naissance) s’est constamment révélée fausse 
avec le progrès technologique, alors que toutes ces mesures se faisant 
à l’aulne de la théorie du Big Bang. La théorie étant contredite par les 
faits,  elle  aurait  dû  tomber,  et  c’est  probablement  par  manque 
d’imagination et surtout par attachement à l’idée d’un Commencement 
décrit par la Bible que les pouvoirs et les media actuelles maintiennent 
ce mythe à bout de bras. 

Enfin, la notion de Big Bang ou de commencement de l’univers de 
fonctionne qu’au moyen d’une définition d’un temps existant  comme 

une  réalité  linéaire  (avant,  après,  pendant)  qui  n’a  jamais  été 
observée ou vérifiée par l’expérience scientifique, bien au contraire : le 
temps scientifique n’étant qu’une mesure, une grandeur mathématique, 
qui  varie  en fonction  de  l’outil utilisé  (la  bougie,  l’horloge,  le  soleil, 
l’horloge atomique) et de sa vitesse relative par rapport à un autre outil 
de référence (une horloge restée sur la terre retarde par rapport à une 
horloge  qui  se  déplace  suffisamment  vite  pour  quitter  l’attraction 
terrestre – une expérience vérifiée plusieurs fois, notamment avec la 
navette spatiale).

Topologie

La topologie classifie les espaces en fonction de leur forme. Ainsi 
les  caractéristiques d'un  déplacement  sur  une surface  vont  changer 
selon  la  nature  de  cette  surface  (plate,  sphérique,  hyperbolique)  et 
interviennent les  notions d'infini (ou très grand nombre), de revers, 
replis,  torsion,  chiffonnement  et  le  concept  d'illusion  de  l'infini  (effet 
d'optique comme dans le cas d'un jeu de miroirs). 

L'hypothèse  d'espace  fini  et  sans  bord  (géométrie  non 
euclidienne)  permet  d'imaginer  un  univers  comme  son  propre 
contenant  qu'on  visualise  notamment  par  l'intérieur  d'un  cube  dans 
lequel chaque face donnerait  accès à sa face opposée (exemple de 
l'hyper tore).  Aucun  de  ces  objets  n’a  jamais  été  observé  dans  la 
réalité – tous relèvent de l’imaginaire mathématique.

La  théorie  des  trous  noirs  (concentration  par  une  étoile  d'une 
masse telle que l'espace qui la contient se réduit à un point) conduit à 
l'hypothèse du  trou de ver (raccourci reliant deux points éloignés de 
l’espace) et à l'hypothèse de trou noir-univers (trou noir contenant lui-
même  un  espace  infini),  l'univers  par  définition  a  toutes  les 
caractéristiques d'un trou noir.

L'hypothèse  de  Flatland imaginée  par  E.  Abott  établit  que  s'il 
existait  une  dimension  supplémentaire,  un  déplacement  dans  cette 
dimension  autoriserait  un  voyage  d'un  point  à  un autre  de  l'univers 
connu  sans  passer  par  celui-ci,  ou  encore  l'accès  à  des  espaces 
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normalement inaccessibles (chambre close, intérieur d'un corps), ainsi 
que  bien  d'autres  phénomènes  assimilable  à  des  délires 
(métamorphoses, ubiquités, retournement comme un gant des espaces 
etc.).  La  théorie quantique et  ses  observations  d'objets  qui 
disparaissent  et réapparaissent,  a évidemment fait  le rapprochement 
entre  le  résultat  de  ses  expériences  et  la  théorie  des  dimensions 
supplémentaires de l'univers.

Aussi bien  Flatland que  La machine à explorer le temps d’H. G. 
Welles — qui fonde le mythe du temps linéaire — sont des œuvres de 
fiction : aucune expérience racontée dans ces ouvrages n'a été jamais 
été reproduite et vérifiée.

CHAPITRE SIX :
LECTURES

Quelques scènes classiques de récits de Space Opera.

LE VAISSEAU QUI HURLAIT AU SECOURS.

La tempête avait perdu de sa virulence et la poussière omniprésente 
commençait  à  se  déposer.  Pour  la  première fois  depuis qu'ils  avaient 
quitté  le  Nostromo,  les  trois  randonneurs  exténués  purent  voir  à  une 
dizaine de mètres.  Ils  devaient  escalader les rochers environnants.  Le 
terrain mouvementé se composait toujours en grande partie de coulées de 
lave, avec ici et là des piliers de basalte... Kane prit la tête de la cohorte, 
légèrement devant Lambert. Il gravit une petite éminence, jeta un regard 
alentour  pour  essayer  de  découvrir  autre  chose  que  des  rochers  et 
l'horizon dentelé...

« Mon Dieu ! »
C'était  un  astronef.  Relativement  intact,  et  de  conception 

radicalement extra-terrestre. Il ne ressemblait en rien à leurs délires les 

plus fous.  La silhouette  du vaisseau naufragé était  clairement  visible, 
mais  absolument  pas  naturelle,  confèrent  à  l'ensemble  une  troublante 
difformité. Sa masse imposante, hallucinante, défiait les environs. A la 
façon dont elle reposait,  elle avait  dû atterrir sur le ventre. Mais rien 
n'était  moins  sûr.  Sa  forme  ressemblait  grossièrement  à  celle  d'un 
vertigineux « U » métallique, les deux branches du « U » recourbées 
légèrement  vers  l'intérieur,  l'une  plus  courte  que  l'autre,  et  plus 
franchement repliée. 

Etait-elle  le  résultat  d'un  atterrissage  forcé  ou  d'une  conception 
inhumaine de la symétrie, nos explorateurs n'avaient aucun moyen de le 
découvrir... Le vaisseau abandonné reposait incliné sur le côté et aucune 
indication de vie ou d'activité ne s'en échappait. A cette distance, l'appel 
de détresse était assourdissant, et tous trois baissèrent le volume de leur 
récepteur.

Quelque fut la composition de la coque, elle étincelait sous la clarté 
montante  du  jour  d'une  façon  singulièrement  vitreuse,  qui  suggérait 
qu'un tel alliage ne pouvait avoir été conçu de main d'homme. Était-ce 
même  du  métal  ?  Une  première  inspection  ne  révélait  rien  qui  ne 
ressemblât à un joint, à une soudure, à un blindage, ni à aucune méthode 
reconnaissable  de  jonction  de  panneaux  séparés.  Le  vaisseau  extra-
terrestre donnait le sentiment d'avoir poussé comme un être vivant plutôt 
que d'avoir été fabriqué.

Alien 
(1979, Alan Dean Foster, d'après Dan O'Bannon) — J'ai Lu

ROYAUMES DE L’ESPACE

LES  QUATRE  ROYAUMES  :  C'est  le  nom  qu'on  donna  à  ces  
régions  de  la  province  d'Anacréon  qui  se  séparèrent  du  premier  
Empire, au commencement de l'Ère de la Fondation, pour former des  
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royaumes indépendants et éphémères. Le plus grand et le plus puissant  
d'entre eux était Anacréon, dont la superficie...

ENCYCLOPEDIA GALACTICA

Une délégation !
Le fait que son arrivée ne fût pas une surprise pour Salvor Hardin ne 

l'empêchait pas d'être désagréable. Tout au contraire. Yohan Lee était 
partisan des mesures extrêmes.

« Je ne vois pas, Hardin, dit-il, pourquoi nous perdrions encore du 
temps. Ils ne peuvent rien faire avant les prochaines élections — tout au 
moins sur le plan légal — et cela nous donne un an. Refusez de les 
recevoir.

— Lee, fit Hardin, vous ne changerez jamais. Depuis quarante ans 
que je vous connais, je ne vous ai jamais vu pratiquer élégamment l'art 
de se dérober... »

Hardin  tirait  sur  son  cigare  d'un  air  songeur.  Il  avait  depuis 
longtemps  cessé  de  rêver  au  doux  tabac  de  Véga  de  sa  jeunesse. 
L'époque  où  Terminus  entretenait  des  relations  commerciales  avec 
toutes les planètes de l'Empire Galactique appartenait au passé doré du 
bon vieux temps. Et l'Empire Galactique s'acheminait doucement vers la 
même direction.  Hardin se  demandait  qui  était  le nouvel  empereur... 
mais  y  avait-il  un  nouvel  empereur,  et  existait-il  même  encore  un 
Empire ? Par l'espace ! Depuis trente ans maintenant que ces confins de 
la Galaxie n'avaient plus aucun rapport avec les régions centrales, tout 
l'univers de Terminus se limitait à la planète et aux Quatre Royaumes 
qui l'entouraient.

Quelle  décadence  !  Des  Royaumes  !  Autrefois,  c'étaient  des 
préfectures, qui faisaient partie d'une province, elle-même subdivision 
d'un  secteur,  appartenant  à  un  quadrant  de  l'immense  Empire 
Galactique. Et maintenant que l'Empire avait perdu toute autorité sur les 
régions lointaines de la Galaxie, ces petits groupes de planètes étaient 
devenues  des  royaumes,  avec  des  rois  d'opéra-comique,  des  nobles 

d'opérette,  de  petites  guerres  ridicules  et  une  vie  qui  continuait, 
lamentable, au milieu des ruines.

Fondation (Isaac Asimov 1951)
 Traduction P. Rosenthal, Editions Denoël.

LES REFUGIES

Le Chef de Station protesta. Elle s'y attendait.
« Faites ce que je demande ! » ordonna-t-elle... « Évacuez tout un 

secteur, sinon c'est nous qui le ferons. Commencez tout de suite, retirez 
tout ce qui pourrait avoir de la valeur ou être dangereux, ne laissez que 
les parois ; et verrouillez les portes, soudez les panneaux d'accès. Vous 
ne savez pas ce que nous vous amenons. Et si vous nous retardez, vous 
serez responsables de la mort de tous les passagers d'un vaisseau : le 
système de  pressurisation  du Hanford est  sur  le  point  de tomber  en 
panne. Obéissez, sinon j'envoie la troupe. Et ne bâclez pas le travail, 
sinon les réfugiés vont se répandre comme une vermine dans toute votre 
station, sans identités et prêts à tout. Excusez ma brutalité. J'ai des gens 
qui  meurent  dans  leurs  propres  déjections.  Il  y  a  sept  mille  civils 
terrifiés, dans ces vaisseaux, ce qu'il reste des stations de Mariner et de 
Russell.  Ils n'ont plus ni choix ni temps. Je n'admettrai pas de refus, 
Monsieur. »

Il y eut un silence, la distance et un délai plus long que celui que la 
distance imposait.

« Nous avons demandé l'évacuation des secteurs des docks Jaune 
et Orange, Capitaine Mallory. Les services médicaux seront sur place, 
dans la  mesure de  nos  disponibilités.  Les  équipes  d'urgence  sont  en 
route. Nous enregistrons les mesures d'isolement des zones concernées. 
Les  plans  d'urgence  vont  être  immédiatement  mis  en  action.  Nous 
espérons que vous tiendrez compte de la volonté de nos citoyens. Notre 
station  n'admettra  pas  l'intervention  des  militaires  dans  le 
fonctionnement de notre sécurité interne ou la mise en cause de notre 
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neutralité,  mais  nous  apprécierons  votre  collaboration,  sous  notre 
autorité. Terminé. »

Signy  Mallory  se  détendit  lentement,  essuya  la  sueur  qui  lui 
couvrait le visage, respira plus librement.

« Soyez assuré de notre collaboration, monsieur. Accostage dans 
environ... quatre heures, en retardant le convoi au maximum. C'est tout 
ce  que  je  peux  accorder  à  vos  préparatifs.  Connaissez-vous  déjà  la 
nouvelle  concernant  Mariner  ?  La  station  a  été  détruite,  monsieur; 
sabotage. Terminé. »

Forteresse des étoiles (C J. Cherryh, 1981).
Traduction. D. Lemoine. J'ai Lu

COMMUNICATION URGENTE

PRIORITÉ ABSOLUE. Les ordres qui suivent sont à exécuter sans  
délai.  Le  célèbre  assassin  Haxo  Angmark  est  à  bord  du  Carina  
Cruzeiro,  attendu  à  Fan  le  dix  janvier,  temps  universel.  Vous 
l'accueillerez  au  débarquement  en  compagnie  des  autorités  
compétentes afin de l'arrêter et de l'incarcérer. Ces instructions doivent  
être suivies à la lettre.  Un échec serait  inadmissible. ATTENTION !  
Haxo Angmark est extrêmement dangereux. L'abattre sans hésitation  
au moindre signe de résistance.

Un grondement lointain attira l'attention de Thissel. Un objet pesant 
émergeait de la brume : la navette qui revenait après avoir pris contact 
avec le Carina Cruzeiro. Thissel relut une fois de plus la note, puis il 
releva la tête, les yeux fixés sur la navette en train de descendre. Haxo 
Angmark se trouvait dans ses flancs. Dans cinq minutes, il toucherait le 
sol de Sirène. Les formalités du débarquement le retiendraient peut-être 
vingt minutes. Le terrain se trouvait à un mille et demi du débarcadère. 
Une piste sinueuse le reliait à Fan. 

Thissel se tourna vers l'esclave :
« Quand ce message est-il arrivé ?
L'esclave  pencha  la  tête  d'un  air  perplexe.  Thissel  répéta  sa 

question d'une voix chantante en s'accompagnant sur son hymerkin : « 
Depuis combien de temps as-tu l'honneur de détenir ce message par-
devers toi ? »

L'esclave fredonna : « De longs jours j'ai attendu au débarcadère, 
ne regagnant le radeau qu'à la tombée du crépuscule. A présent mon 
attente est récompensée : je contemple Ser Thissel. »

Thissel  fit  demi-tour  et,  furieux,  s'éloigna  à  grands  pas.  Ces 
Sréniens étaient des incapables ! Pourquoi ne lui avaient-ils pas apporté 
le message à bord de la maison flottante ? Vingt-cinq minutes — plus 
que vingt-deux à présent ! En atteignant l'esplanade,  Thissel  s'arrêta, 
regarda à droite et à gauche dans l'espoir d'un miracle... quelque chose, 
n'importe quoi... Mais il n'existait pas d'aérocars sur Sirène. Soudain, un 
homme dont le visage était caché sous un superbe masque de perles et 
d'argent  apparut,  chevauchant  une  de  ces  bêtes  ressemblant  à  des 
lézards qui servaient de montures aux Siréniens.

Papillon de Lune (Jack Vance, 1961).
Traduction M. Deutsch, Pocket 

Retrouvez des conseils pour découvrir et écrire de la 
Science-fiction dans les prochains livrets de cette 

collection, par thème puis par auteur.
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